蒋方舟，一位在文坛崭露头角二十余载的作家，如今已步入三十多岁的中年行列。她不仅自称中年，更将这一身份视为一种美好的转变。在体验荷尔蒙减退的真实与悲哀中，她选择远离喧嚣的社交网络，寻求内心的宁静。蒋方舟的自律令人惊叹，她认为自律虽非才华本身，却是才华生长不可或缺的土壤，是才华的最佳护卫舰。
近日，蒋方舟推出了新书《主人公》，副标题“人类群星闪耀时”透露出她对古典与经典作家作品的深切关注。有人或许会认为她“掉书袋”，但她的学识与见解却让人无法讨厌。毕竟，有学问可卖弄，对大多数人而言，何尝不是一件好事？
在蒋方舟的新书中，她将目光聚焦于文学中的母女关系，这一命题在她看来，蕴含着小说最动人的部分——作者对故事和人物态度的动摇。她发现，几乎所有伟大的女性作家都曾探讨过母女关系，这不仅是生命伊始对“完美女人”的想象，也是成长后看清母亲弱点，发誓不成为她的教训。
蒋方舟在访谈中分享道，她最近在思考和研究的正是文学中的母女关系。她提到安妮·埃尔诺的小书中，人工流产的经历让她写下“那一刻，我杀死了我体内的母亲”，这句话深深震撼了她。因此，她决定将母女关系作为自己写小说的主题，并深入研究张爱玲、门罗、杜拉斯等女性作家的作品。
当被问及婚育问题时，蒋方舟展现出了她一贯的理性态度。她表示，自己并不浪漫化或艺术化人生，因此也不完全排斥婚育。她思考的是如何将婚育与自己的创作相结合，就像门罗在怀孕时疯狂写作一样，她担心生育会占用自己太多的时间和精力。
“我记得我看过门罗的采访，她说每当她怀孕就开始疯狂写作，因为她担心自己生了孩子就没空再写了。”蒋方舟说，“我也在想，她的这种恐慌是不是反而成为了一种动力。我自己也想把我对生育的焦虑与恐慌写出来，因为一件事只要对你来说是真实的，它就对成千上万的人也成立。”
在访谈中，蒋方舟还谈到了她在语言方面的训练。她表示，自己平常说话、写日记都相当书面化，很少使用网络语言。她卸载了所有短视频APP，关闭了微信里的视频号，只有在需要发内容时才会重新下载社媒APP，发完即删，以控制自己的浏览，尽最大努力去抵抗语言上的惰性与衰颓。
“硬要拔高了说，可能是从源头保卫语言不受污染的一种抵抗吧？”蒋方舟笑着说。她认为，使用一种语言等于选择一种生活，因此她非常注重语言的纯净与准确。
当被问及自律的起源时，蒋方舟回忆起了自己十二三岁开始给报纸写专栏的经历。那时，她每天都需要给媒体供稿，同时还得上学。因此，她十二岁到十五六岁都是每天早上三点起床，写到早上七八点上学。这段经历让她的人生几乎没有了娱乐，也培养了她极强的自律能力。
“到了现在呢，我是觉得没什么东西特别好玩了。”蒋方舟感慨道，“这是一个特别真实且悲哀的荷尔蒙减退的过程，除了淘宝购物，现在就不剩下什么东西真的让我特别上瘾或者沉迷了。”但她也表示，这种自律让她能够更好地专注于创作，探索文学中的更多可能性。
