在曹文轩的笔下，油麻地不仅是一个地理坐标，更是无数纯真故事与深刻感悟的起点。这座金黄色的草房子，见证了主人公桑桑六年小学生活的点点滴滴——从对人性善恶的初探，到濒临死亡时的生命反思，再到对生命尊严的深刻领悟。
桑桑，这位油麻地小学校长的儿子，以其非凡的创造力和对关注的渴望，成为了故事中最耀眼的角色。夏日里，他将蚊帐改造成渔网，这一举动不仅展现了他的聪明才智，更透露出他渴望被看见、被认可的内心世界。面对鼠疫的侵袭，他虽奄奄一息，却在温幼菊的鼓励、奶奶的悉心照料以及自己的坚强意志下，逐渐康复。这份经历，让他学会了在逆境中保持乐观，用笑容温暖他人。
桑桑的故事，是知足常乐的生动写照。在那个物质并不丰富的年代，他因拥有家人的关爱而感到幸福满满。“知足是福，贪婪是祸”，这句话在他身上得到了完美诠释。相比之下，现代社会中高学历人群往往因追求过多而感到不幸福，桑桑的知足心态显得尤为珍贵。此外，他身上的善良与勇敢也令人动容。当同学纸月遭受欺负时，他毫不犹豫地挺身而出，用实际行动诠释了“人之初，性本善”的真谛。
乌丢丢，这只拥有生命的小脚丫，从布袋爷爷的木偶中诞生，经历了珍儿的血肉赋予和吟痴老先生的智慧启迪，踏上了一段寻找自我与回报爱的旅程。
当他终于找到珍儿，并毫不犹豫地将自己的生命融入珍儿跛脚之中时，这份无私的爱让人动容。乌丢丢的故事，是一首关于爱与生命的赞歌，它告诉我们：珍惜生命的可贵，用爱去滋养和回报生命。
书中那些优美而富有诗意的句子，如“我去月亮那里开采银色宝石，我去太阳那里采集金色花朵”，不仅展现了作者深厚的文学功底，更激发了读者对美好生活的向往。同时，这本书也蕴含着深刻的人生哲理：“我们接受着别人的爱，更不该忘记用爱来回报。”这句话提醒我们，在人生的道路上，既要学会接受爱，也要懂得付出爱，只有这样，人生才会丰富多彩。
叶圣陶的《稻草人》为中国童话开辟了一条独特的创作道路，其作品总能给予人无限的感慨与惊喜。
全书23篇短篇童话，每一篇都引人深思，给人以美的享受。圣陶爷爷以其灵巧的笔触，将身边的一切事物化作妙笔生花的文字，让读者在阅读中陶醉。
读《稻草人》，我们仿佛置身于一个色彩缤纷的梦网之中，为童话中的主人公时而悲时而乐。叶圣陶的写作手法独具匠心，他能够巧妙地运用身边的事物，营造出令人陶醉的意境。如《小白船》中，那条小溪成了各种可爱东西的家，小红花、绿草、露珠、萍叶……这些元素共同构成了一个梦幻般的世界，让读者在阅读中感受到无尽的乐趣与美好。
