在文学的边缘地带，总有一些不为人知的故事悄然上演。金海曙的《十月·长篇小说》2025年第4期，便为我们揭开了这样一幕：一位名叫辜元的边缘化先锋作家，他的尊严在时代的变迁中逐渐褪色，更多时候只能在酒局上寻找一丝慰藉。而饭馆，这个看似平凡的场所，却因他组的局而热闹非凡，维持着微薄的生意。
正是在这样的场合下，辜元邂逅了服务员小荷。一个青春年少，却因与不良青年的纠葛而怀孕的女孩。她渴望摆脱困境，却遭遇了男友的冷漠拒绝。于是，一个大胆而危险的计划在她心中悄然酝酿——设计让辜元认下这个孩子。
小荷，一个年仅十九岁的姑娘，她的名字让人联想到南宋诗人杨万里的那句“小荷才露尖尖角”。然而，现实中的她，却远非诗中那般清新脱俗。发育过度的身材让她在初中时就成为了同学们的笑谈，长期的自卑心理让她变得沉默寡言。只有那双水灵灵的大眼睛，偶尔闪烁出的光芒，才能透露出她内心的些许波澜。
在“新鑫酒家”这个小饭馆里，小荷找到了暂时的避风港。每月两千八的月薪，包吃包住，对她来说已是莫大的满足。三年的时光，她在这里默默耕耘，将一部分收入寄回家中，供同父异母的弟弟上学。她的生活简朴至极，拼多多上的廉价商品成了她的最爱，积攒下的三万元钱，是她心中唯一的骄傲。
小荷的童年并不幸福。父母早年离异，父亲痴迷赌博，欠债累累，还时常对母亲施暴。后妈的到来，更是让她的生活雪上加霜。然而，在这个破碎的家庭中，唯一能给她带来温暖的，便是那个同父异母的弟弟。他们的感情深厚，弟弟成了她心中唯一的亲情寄托。
尽管原生家庭给她带来了无尽的伤痛，但小荷并未因此沉沦。她用自己的方式，坚强地活着，努力在这个边缘的生活场中寻找一丝光明。
回到那个酒局，小荷的计划并未如愿以偿。男友的得知后，竟也想趁机谋利，却最终遭到了辜元的一顿老拳。这位老男人，在那一刻，仿佛找回了江湖大佬的豪气。而金海曙的这篇小说，正是以这样犀利而又略带温柔的笔触，为各色人等画像，将虚荣、欲望、欺骗、幼稚、幻觉交织成一张复杂的网。
在这个边缘的生活场里，人们认认真真地活着，却分明在上演着一出无人观看的闹剧。辜元、小荷，以及那些围绕在他们身边的人，他们的故事，或许并不惊天动地，但却真实而深刻地反映了人性的复杂与社会的边缘现象。
