序……………………………………水孩儿1 寻找纯净的天空…………………….水孩儿2 故乡的集市…………………………..刘钰国3记忆深处的美好……………………..依然4春雨绵绵总是情………………………云朦5我读小魔女…………………………….土豆6学徒工………………………………….春晖7我与最美书友会……………………….鲁永红8闹闹…………………………………….黄鹤9春雪…………………………………….贾春燕10让灵魂冒出香气………………………苏琳11四舅……………………………………米丽霞12走近童心世界…………………………闫齐斌13喜鹊……………………………………张常胜14念母亲…………………………………高海英15总有一盏灯为你亮着…………………贺英16心劫……………………………………鲁冬梅17流火的七月……………………………史书18初冬的第一场雪………………………杨俊19关于坚持………………………………天心20泪光中的父亲…………………………赵雪峰21旅游故事之苏州………………………晋峰22遇见人间最美烟火天…………………西子恋23雪恋……………………………………曲小红24赛罕塔拉的敖包………………………崔瑞刚25母亲……………………………………董达峰26奶奶，不哭……………………………舞律27酒眼诗心……………………………….寒幽月28人到中年……………………………….聪语如斯29味道……………………………………王少华30奶奶的裹脚布…………………………籣花草31于深暗处见光辉………………………蔡琳32不一样的你……………………………史永华33西瓜，你还好吗？…………………..赵新科34记初春沙漠徒步……………………..白蓉35亲亲的二人台………………………..思雨36四月，正好…………………………..张嘉晨37性痴志凝见书缘……………………..三友38鹿城英雄风云会…………………….冯永平39如此的三毛…………………………王霖40读《呼兰河传》……………………高霞41无论何时怀揣一颗少女心…………韩慧42由《布衣郡守》想到的……………平43在目送中远行………………………王丽红44父亲和他的牛………………………貟智华45不悲不世界，只待梦里花开………张淑琴46活着的人，人的艺术………………刘文章47皮带…………………………………苏思远48途中…………………………………王玲49三毛的橄榄树………………………静逸50那些猫儿…………………………....宏伟后记……………………………………胡杨树31于深暗处见光辉蔡琳2015年的十月，和朋友作伴参加了一个读书分享活动，第一次听到了“小魔女水孩儿”这个名字，第一次知道了《那段梦里花开的日子》这本书。那时的我，印象中已经很久没有书的影子了，写作更只是年少时代的回忆了，生活于我只是公事与家事的重复，忽然和一位作家离得这么近，心灵被深深地触动了。她的写作经历，她的心路历程，“小魔女水孩儿”这个笔名的由来，在听她分享的几十分钟里，引发了我不间断地猜测，再仔细倾听了故事梗概，错综复杂的人物关系，书中人物匪夷所思的所作所为，让我对这本书、这个人无比好奇。这份好奇一直保持了两个多月，直到有一天，我在朋友圈里看到了几位挚友参加最美书友会读书分享见面会的照片，看到了有关书友会的介绍，得知正是因为《那段梦里花开的日子》这本书，几十位书友走到一起，与小魔女水孩儿共同成立了最美书友会，也正是因为这本书，30多位年龄不同，身份不同的读者纷纷提笔写下了读后感，最后集结成册，题名《遇见》。循着友人的推荐，在寒冬的深夜，我与小魔女水孩儿在微信上遇见了。即使曾经那么近距离的接触，作家这个身份于我仍有着距离感。多年不成文的我，对于能够著出一本畅销书的人，从心底散发出深深地敬佩。都说文人清高，我在微信交谈时格外谨慎，出乎意料的是，小魔女逐一解答了我对书、对她本人的疑问，她的回答那么坦然透彻，言语中让我感受到了深深地诚意，那是对自己读者的尊重，那是对了解自己、喜爱自己作品的人热情的回馈，交流直到凌晨，我预定了她的《那段梦里花开的日子》签名版和《遇见》文集，最后有幸加入了最美书友会。快递几天后寄来这本书，我的好奇心随着书中的故事加重，化解，顿悟，感慨。那错综复杂的人物关系，那匪夷所思的所作所为，不过是源于命运的捉弄，生活的无奈。太爷爷把大奶奶嫁给自己八岁大的儿子，便是生活的无奈，因为赎回大奶奶的五十块大洋是他的全部家当；大奶奶能够接受太爷爷，和这个原本身份是自己公爹的人生儿育女，便是生活的无奈，因为曾经心中有爱，即使饱经世事摧残，仍然要彼此支撑着活下去；老三媳妇儿和小四儿虽为叔嫂，关系暧昧已久，便是生活的无奈，因为老三媳妇儿是用大奶奶的闺女秀换亲嫁来的，而她原本就中意小四儿；作品中的“我”，在北京名气大增后仍然背起行囊回到原地，也是生活的无奈，因为一颗纯净如水的心容不下俗世的醉生梦死……书中的故事，看似违反了伦理道德，混乱了公序良俗，实则是对人性深深地拷问。书中的故事发生在农村，出场的人物都是生活在最底层的生命，他们看似“更好”的选择，其实只是屈服于现实，无力改变命运的决定。人生的深暗处正是如此吧，求之不得，痛而无助，失之交臂，得而复失……文学作品中有重重矛盾冲突，而生活中又何尝不是如此呢，人生不如意，十之八九，顺风顺水，快意恩仇，终究只是灿烂一瞬，大部分的时间，我们仍是与自己较劲，同命运抗争。好在人的心中，终是为美好所向。人性的善良，是驱动生活的最终力量，现实是无情的，人与人的相处却是有情的，善良终究才是人的本性情，正是这本性情，散发着人性的光辉。被人贩子从贵州拐卖来的幺妹，又转手卖给小四儿做媳妇，当有机会重返故里时却选择留在小四儿身边，这源于人的本性情，因为两年来，小四儿对幺妹一直疼爱有加，这份呵护感动了幺妹，他们最终结成了合法夫妻；老三媳妇的姑娘小月与男友同居怀孕后遭到了无情的抛弃，亮子把她带回了家并认养了未出生的孩子，这源于人的本性情，因为亮子在两度失子，妻子投井后，更加明白了生命的可贵；文中的“我”只是个乡下女人，没有上过大学，却从小就把文学的种子撒在故乡这片土地上，这同样源于人的本性情，因为她眷恋着生养她的热土，庄稼人的心中，同样有着美好的“文学梦”……是的，每个人心中都有一个“文学梦”，即使只是想写下些什么，记录下什么。我曾经执迷于工作成绩，然而千篇一律的重复劳动并没有带给我精神的富足，我曾经寄情于家庭，然而那个小小的圈子却禁锢了我的才情。对于许久不曾动笔的人来说，对于循环于固定环境的我来说，彼时的我，正在生活的深暗处。在小魔女的督促和鼓励下，虽然下笔缓慢，竟接连写下了几篇散文，这重新点燃了我对生活的激情。少年时代，我曾在一些刊物投稿，文章偶见报端，也曾挣得一些稿费，如今我的散文在魔幻小狼窝平台发表，传播，得到同事和朋友们的赞赏，鼓励，使我对未来更加充满期待。也许文章未必精巧，文字未必精致，但更关键的是，我又开始读书了，我又开始写作了，我又能去做自己喜欢的事了，而且做得并不差，我正散发着属于自己的、独特的光芒。于是我想，十月的那一天，我之所以愿意一大早挣脱枕衾的纠缠，开了很久的车，来到一个自己从来没有去过的地方，和一群不甚熟悉的人去聆听读书分享，终究只是因为一本书——《那段梦里花开的日子》，和一个人——小魔女水孩儿，这是命运的安排。在水孩儿的梦里，蔓延的枯草中，神奇般地绽放着美丽的花朵，而最美书友会对于众多书友来说，就是开在灵魂上的花，许许多多压抑、苦闷、无助的人，都在这里找到了灵魂上的半亩花田，像一朵包裹了许久的小花，慢慢地舒展枝叶，一层层绽放花瓣，直到呈现出最好的自己，就这样我们每个人同这本书，这个故事一样，于荒凉中得生机，于深暗处见光辉！32不一样的你小玉前不久，单位举办职工运动会。运动会上，大家清一色运动装、素颜，没有了身着职业装时的正式和高冷，没有了化过妆后刻意得体有度的端着装着，没有了往日风风火火来去匆匆的迅疾，个个身心舒展。总之，我看见一群和平时完全不一样的人，他们肆意的跑着、跳着，大声的说着、笑着，不象平时工作时的“光彩照人”，却平静惬意。正如作家白落梅所言：“放下肩上沉重的布袋，放下生活的包袱，忘记应该忘记的，留住可以留住的”。拥有一颗自在心，越自己，其实越美丽。当今时代，每个人都活得非常努力，每个人都有一个不一样的你。职场中拼命将自己武装起来，光洁的脑门上都刻着“从不放弃”，外表得体到位，内心也要启动“正式”模式，不自觉地将自己打造成一个完美闪亮的人，塑造和展示成公认的强人、完人。生活中真实的自己却被掩藏起来，一旦走出职场，自己的瑕疵和苦脑，疲惫和颓废却都溜了出来，所有的冷暖、寂寞自知。女人为人妻、为人母，男人为人夫、为人父，更要承担起家庭责任，充溢耐心和柔软，才能得到爱与被爱，营造一个快乐温暖的家庭。原来，修炼到恰如心意是多么难的一件事。随着年龄的增长，我越来越不看重别人的看法，也不再关注别人说好不好看，而是更多在意自己尽职尽责没有，自己到底舒适不舒适，这样带来的结果就是，人尽职才会坦然，人舒服才会自如，坦然自如后自然也就好看，也往往更加自信而待人更加友善。于是，拥有一颗“自在心”的你才会由内到外散发着魅力，光芒四射。林徽因因其才情、美貌、聪慧完美的像一尊神，而真实的她，其实也是个体弱多病、脾气急躁、极度自恋的小女子，而我们爱的，也可能就是想象中那个完美的她，所以女神亦如此，我们又何必非得闪耀。与其做那个别人眼中的完人，不如做不一样的你，做真实的你，明白自己的才华，也知道自己的位置，自在安然。象白落梅描述的那样，“做一朵菊花，不招摇，不妩媚，安逸而素淡”。白落梅在《自在心》中说道：“这世间真有这样的人，对营营名利视而不见，却为山林的一朵无名野花，而心动不已。只有心，将万千风景装进心里，无论你身处何地，都可以看到明媚的春光，可以折柳寄情”。认识了水孩儿，便更加体会到这世上真有这样的人，荒凉的草原、粗犷的春风，就只听风、看云都能让她兴奋，只采一束野花都能让她感怀，真实的如一孩子。土豆哥用“有机人”来形容她真是在恰当不过，一个纯绿色、无污染，不加任何装饰的女子，徐徐如清风，清澄而明净。做一个这样的人，不为营利，不为名争，清风自在，淡泊雅致，芸芸众生中又何尝不是一道最夺目的风景。因为她始终知道自己是谁。生活中又有几个人真正知道自己是谁呢？那个不一样的你，才是最真实的自己，也唯有做好自己才会是人生最美丽的存在。33西瓜，你还好吗？赵新科西瓜，是老少都喜欢的食品之一。盛夏当令时食之，更有生津解渴去暑提神之功效。西瓜曾是我的最爱。 这不仅源于西瓜的好吃，也不仅源于西瓜富含多种维生素之独具营养的价值，而主要是因为，西瓜与我的友人、亲人有颇多瓜葛的缘故。年少时，我的家乡（固阳）虽不属有名的西瓜产地，虽不比外来的品种个大可人，但也产量可观，不像当今，只有那些更适宜种植的地区才有种植。记得有位亲戚老叔后来成了贩西瓜的，当初他是自己种。他家里有个空房间，每年夏季堆满了西瓜，他的儿子（我的好友）时不时拉我去家饕殄一番，甚是解渴。试想，夏日午后酷热难耐之际，有又沙又甜的西瓜紧饱吃，在物资匮乏的年代里，那是一种怎样的奢侈，怎样的惬意呀！然而可叹的是，生活水平提高了的现在，当年所特有的某种美妙的滋味去何处寻觅呢？得知了下面的事情，可能会使你有所感悟吧。是事有凑巧？还是运气欠佳？我今天吃了两次西瓜，都是注了水的”赝品”！一次是中午，在包头的友人家里；一次是下午，在固阳自己家里。这说不明什么问题么？no！无独有偶。同样凑巧的是，就在前年的同一时期，类似的情况我确曾经历过两次。那是一个让人伤感的日子。患有结肠癌且已化疗6次的大姐刚从医院回家不久，我匆匆赶去看她，我所带的除了钱和奶制品之外，还有一颗西瓜。吃罢姐夫做的饭，西瓜被切开，我傻眼了。西瓜瓤红中带黑，吃在嘴里没一丝甘甜，显然是被注水了。当时姐夫、姐姐保持了沉默，更加无语的我十分沮丧却又只能掩饰，自觉有一种不祥的预感向我袭来。尽管我一向不大敏感，也甚少“迷信”，但此刻却意外得让我愕然了。大姐因癌症晚期无法治愈很快离世了，固然不是因为西瓜的注不注水，但西瓜的注水却使我有了久久的切肤之痛。过了几天，我去岳母家，竟再次吃到了同样的西瓜。在确知这颗西瓜与我买的那颗并非同一地点所买之后，我不再感到原先那种“不祥”，而代之以另一种惶惧不安——看来西瓜注水，已然被常态化了？！又过了几日，我书法班的一个学生请我去他家，让我帮他从淘宝上选购毛笔。谁料一家人特别好客，硬是留我在他家吃了午饭。席间，我们边吃边聊，无意间我谈起了近期那两度恼人的西瓜。见主人没有回应，我赶紧把话题岔开了。临走时，我无意中瞥见一颗硕大滚圆的西瓜，被赫然放在主人的灶台上。我又一次愕然了。不过我知道男女主人属教师或技师出身，不是卖西瓜的。虽然如此，我也知道是我的口无遮拦，使本该在饭后摆上餐桌的西瓜取消了出场，大概不为别的，为避免一次不幸而言中的尴尬，我想。倒不是因没吃上西瓜抱憾，其实我在饭后是吃不了西瓜的。说真的，我为主人的好客而感动，也为自己的唐突感到汗颜。聊到这里，看官会想，难道西瓜都是这样的了？也不是。那些切开卖的西瓜就不是（或不全是），当然没有切开卖的肯定也有不注水的。顺便声明，我不是有意在黑瓜农们！我与瓜农没仇！我坚信卖良心瓜的必定有，自己见得少就是了。近两年我在北京市场上见到的西瓜几乎全是切开卖的，西瓜自然不大会有注水一类的问题出现。西瓜一旦切开卖，就能有效防假，看来，曝光于大众视野，其法虽简，也算是造假者的一方良策了。不过，监管的缺位，才使失衡的人心放纵不已，这委实令人不寒而栗。可更令人不寒而栗的则是人心本身，是在没有心法、国法双重约束的条件下，赤裸的金钱物欲对人德行的毒害啊，是不是！据说，西瓜注水后，一两天后就会腐坏，食用后便存有更多隐患与风险。道高一尺，魔高一丈。据说现在注水已经升级，改注“红”了。注水技术的跟进，与利润的增长成正比 ，而与道德水准的高下却成反比。如今的大小城市，街头总是会有翠绿的西瓜琳琅满目，把城市装点得甚是美丽。然而，面对西瓜的主要问题，已然不再是市场供应的多寡，也不再是瓤口的生熟，而是看起来美颜，实际上已难入口、更无什么滋味可言的时候，我蓦然感到很无语，也不再错愕。孤陋寡闻的我，只想问一句: 亲，你那里的西瓜还好吗？34记初春沙漠徒步无痕离现今很久远的童年里，我隐约记得一部电视剧，叫《海市蜃楼》。因为与童趣无关，那部片子残存在我记忆里的，便只剩了一个在沙漠中陷入绝望的人眼前出现的幻境。那个人朝着他看到的远方的古城奔跑，像濒死的人的回光返照。从此，沙漠就在我的童心里像一个布满了暂时风干草皮的沼泽、喘息着的活物，随时可以吞噬妄图踏入的生灵。第一次穿沙，我是做了十足的准备的。虽没有阿波罗登月的装备，但却下了很大的决心，深入了解了领队的可靠性。未想，第一步迈进沙漠却是轻松自如的。菜驴浅行，领队选择的路线也是量身定制。身边健步前行，谈笑风生的驴友就像太空仓的给养，让人觉得踏实而有趣。跟X5领队沙漠徒步是我第三次进沙了，沙漠仍是那么荒芜，眼前永远是蓝天、白云和黄沙，偶尔蹦入视野几株干枯的骆驼草。沙漠也依然是那么无边无际，最后一粒沙就在天的尽头……可沙漠每天都不同。包头的冬天是干燥寒冷的，雪几乎都下在冬末春初，春节期间的几场雪改变了沙漠的形状，沙坡再也没有了夏秋时柔美的线条，起伏的腰身。面孔像是饱尝生活之涩的女汉子，少了阴柔多了阳刚。沙地也不那么柔软陷脚。雪浸入沙漠的肌里，在积雪的沙坡上用力踏去，沙地像被咬了一口的脆皮冰淇淋，薄沙皮裂开露出厚厚的雪瓤来。有人带了滑沙板，每次陡立的大沙坡都会充满尖叫和欢笑，多彩的冲锋衣在沙漠里跳跃，冲扬起这寂寞的沙漠中最美的歌。驴友来自各行各业，迈着不同的步伐却留下共同的前行的足迹。最喜欢那位背着功放与我年岁相仿的大哥，即使在沙漠，步子也迈得如节奏明快的歌曲一样飞扬，他每经过我身边，我都会不由自主随着音乐加快脚步。初春的阳光总是那么温暖柔和，即使正当午。我们开始埋锅造饭，这顿饭可是整个徒步过程中最让我期待的事。筋疲力竭加上饥肠辘辘，能坐下来享受一下大家早就精心准备的户外美食，不亲自体验是想象不到其中的美妙的，甚至还有人带了美酒佳酿。午饭过后，领队X5竟还不打算继续走，他从他的65升大背包里掏出了一些红红蓝蓝的东西，他要组织大家玩撕名牌的游戏。这个活动把整个沙漠徒步带入了高潮，饭前还沉拄登山杖放缓脚步的人们就象充了满格电，分组分衣服分号牌，随着一声＂开始＂，松软的沙子上嬉笑尖叫声简直要把浩瀚沙漠撕开一个角。大家乐不思蜀，似乎忘了我们还有一半的路程，这后半段路在欢声中变短了，太阳还没落山，我们就已到达了响沙湾景区，我们此行的终点。太阳终于沉落在遥远的沙坡里，我的登山鞋被沙子搓洗的干干净净。久不运动，虽然有些疲惫，心里却轻快而满是欢愉。从此，那漠漠黄沙，变成了一个曼妙的身影，走入我久远的回忆。35亲亲的二人台思雨“不记得哪年哪月爱上了你，只记得你陪我玩耍，伴我游戏，挂红灯，打金钱，红红火火两台戏，走西口，送四门，缠缠绵绵难舍难分，亲亲的二人台，土土的二人台，就像这片天，就像这块地，总在我心里……”这首由王福君、刘慧荣作词，刘慧荣作曲，由著名歌唱家天骏演唱的《亲亲的二人台》自从2015年7月7日创作以来，迅速在黄河两岸风靡开来。源于她的韵律，也源于她在这乡情味十足的地方人们的喜爱，伴随着她欢快的节奏，明艳艳的曲风，素不喜爱二人台的我却被她勾起了一丝半缕的情愁与淡淡的流连。究其原因，不是我的品味发生了变化，竟是我灵魂深处中隐藏着妈妈对二人台深深的执念与爱恋。在农村精神生活中尚属贫瘠的黄河两岸、大青山以北的地方，二人台这种最淳朴，最愉悦乡村生活的艺术形式却是在农闲农忙之时，成了村人最津津乐道的消遣娱乐形式了。不论是在阳春三月，还是热情的六月，那比地面高于一米左右的戏台便在村头搭建了起来。随着铿锵的锣鼓响起，韵味传情的丝弦慢板悠扬地弹奏，那一个个精彩的二人台曲目便上演了。最受乡亲们欢迎的是《顶灯》这个曲目了，须得表演者过硬的基本功。《打金钱》中，那脍炙人口的唱词“一片两片连三片，雪花正在半空旋，好象好象多好象，好象刘海撒金钱”，总是能勾起人们的浮想联翩。《挂红灯》、《十对花》、《拜大年》这些曲目总是带给乡亲们几多欢笑，几分快乐。《走西口》那情悠悠，意绵绵的“哥哥你走西口，小妹妹实在难留”的唱词中，表演者淋漓尽致地把缠缠绵绵难舍难分的场面演绎出来的时候，竟引得象妈妈那样善良泪点低的乡人们唏嘘不已，泪水涟涟了。小时候，随着妈妈去看戏，对这些不屑于一顾；现在，却对二人台中的唱词，表演者的深情以及年轻人们用手机拍下来发送给亲朋好友或放在朋友圈的这种形式，有了深深的理解，也理解了妈妈在辛苦了一天，却不顾疲劳去看那亲亲的二人台。原来那二人台中，有妈妈深深的情愫以及眷恋。那亲亲的二人台，是妈妈不舍的情结，是我无法逝去的念想，也是传唱在我心中永远的怀念与离殇。今年的元宵节，乡亲们为了过个热闹幸福的节日，请了二人台剧团来村里演唱，听着台上演员深情卖力的唱腔，“阳坡坡出来照山红， 担起个菜担是出了家门，今天不到别处去，我一心要到王家营，我一头担的是胡青菜，一头担的是水萝卜，小葱芫荽和韭菜， 还有茄子大白菜。” 听到这段唱词，我的眼泪象断了线的珠子，滚滚而下。再也看不到妈妈在人群中看那亲亲的二人台，再也看不到妈妈专注二人台的世界了。当《挂红灯》中那对唱“正月里来是新年 ，纸糊的纱灯挂在门前，风刮纱灯陀噜噜转 ，越刮越转越好看，争蹦儿一蹦一蹦争蹦争 ，红花一花红，红花一花红花红，绿呀绿圪茵茵那红灯， 那绿灯，合：红灯绿灯真呀么真袭人，”的唱词再度萦绕在我的耳畔，那记忆的大门瞬时被打了开来。在我少年时代，物质、精神生活虽都极度匮乏，但老爸却有次去县城时淘回来一个双卡录音机，在当时的农村真是个稀罕玩意儿。寥寥可数的几盒磁带里竟然都是二人台的曲调。妈妈总是在辛劳了一天的晚上，与来串门的乡邻一边唠着家常，手里还拿着针线，一边反复听唱那几盒磁带里传出来的曲调。“正月里来， 什么花花开又开 ，正月里来， 迎春花花开又开 ，什么花迎春花， 什么花迎春花 ，哎哎了哎嗨， 吆吆吆。那七开那八开，七开八开花开有人爱，七不隆咚隆咚哎吆吆，八不隆咚隆咚一个月儿圆，一朵一朵一朵鲜花，七开八开花开惹人爱……”像这样的唱词经常萦绕在我的耳际，我不怎么喜欢那些荤素搭配的唱词，但是却知道妈妈很喜欢听，有时候竟想，妈妈就是这样的喜欢，却不怎么唱，也许是不会唱吧。远在城市上学的我，每次回家总是不忘给妈妈带回几盒农村鲜有的二人台磁带，除了有妈妈喜欢听的二人台磁带，还附带买了爸爸爱听的晋剧名段。每次，妈妈在嗔怪我乱花钱时，却欣喜地把新的磁带放进录音机里。看着妈妈日渐苍老的脸庞，我甚是高兴，因为那是从我的伙食费里节约出来的。后来，随着日子的逐渐好转，随身听之类的每每传来的都是妈妈喜欢的二人台曲目。亲亲的二人台呀，我不知你有多么大的魅力，让我的妈妈为你钟爱一生，让我对你写下我的这一片片情深。“不记得哪年哪月爱上了你，只记得你陪我欢笑伴我流泪，打樱桃打连成，欢欢喜喜男女情意，十对花，拜大年热热闹闹乡音记忆，亲亲的二人台，土土的二人台，就象这片天，就象这块地，总在我心里！”36四月，正好张嘉晨四月的草原钢城，柔软的柳条开始慢慢吐出新绿，桃树上，刚生出的花骨朵儿在春的微风中摇曳，高大的杨树努力伸展着枝桠，嫩绿的新叶在风中沙沙地抖。万物都在一冬的沉寂之后，获得了新的生机。阳台上的那盆吊兰，早早地结出了花苞，在太阳的映照下，散射出七彩的光。冥冥之中，温暖和希望就这样与你不期而遇。大概就是这样的一个早春，原本就患有糖尿病的奶奶病情加重，双眼开始视物不清，甚至出现了失明的症状。医院一次又一次下了病危通知，整个家中都弥漫着沉寂的气息。面临着小升初升学考试的我，心中烦躁不安又夹杂着些许恐惧，却对眼前的现状无能为力。那年的春天来的格外迟。已经四月了，凛冽的风还依旧刮个不停。医院又下了病危通知书，全家人都聚集在奶奶的病房里，讨论着她的病情。我不忍再看见奶奶瘦削的脸和嶙峋的手，便趁着大人们不注意，溜出了病房，一个人坐在医院的长椅上偷偷地掉泪。忽然，我感觉有一只冰凉而修长的手搭在了我的肩上，我连忙擦了擦眼泪，抬起头看着那人：是一个戴着鸭舌帽的小姐姐，她脸色煞白，近乎透明一般的白，笑容却很暖，每个人都会不自觉地被她的微笑所感染。听我说完我落泪的缘由，她神秘地笑笑，拉住我的手，“走，我带你去一个地方！”于是，我被她拉着带到了楼下。在一间半掩着门的病房里，传来一阵娇嫩而又底气十足的婴儿的哭声。小姐姐告诉我，这里是医院的新生儿科。然后，她又领我来到里面的一个病房，透过窗玻璃，我看到病房里放着一个保温箱，里面躺着一个瘦小的婴儿，身体在有规律地一起一伏地喘着气，小嘴还在微微地蠕动着，像是在努力地寻找什么。小姐姐转过头，眼睛里闪烁着暗夜的星光般炫目的泪珠：“看，这个刚刚出生的小生命，就像是四月的早春，满怀希望来到这个世界，生命的轮回，真的是高深莫测。”她的眼神突然变得柔软起来，说出耐人寻味的一段话：“其实，世界上每天都有死亡，也有新生。生与死处于不停的轮回之中。我们眼中的死亡，或许就是另一种形式的新生。”那天，她把她养在病房里的一盆吊兰送给了我。她告诉我，吊兰的花语是勇气和希望。她说，一个人，不管在任何时候，都不能放弃勇气和希望。那天以后，我开始尝试着像她说的那样，对任何事都报以微笑。奶奶的病最终被确诊为深度肾衰竭，经过血液透析，病情得到了控制，最后获得医生同意可以回家调养，但每周都要来医院做两次血液透析。那之后，忙于结业考试的我再也没有去过医院，一直到考试结束我才想起：我竟还不知道那个小姐姐的名字！考试结束的第二天，我就随爸爸一起带着奶奶来医院做血液透析，却怎么也找不到那个戴着鸭舌帽的小姐姐。我跑去问值班的护士，护士告诉我，“她已经走了。”“走了？”我急切地问道，“她出院了吗？”护士看了我一眼，缓缓地说：“那个小姑娘患有白血病，住进医院时病情已经很严重了。”末了，她摇着头，像是在自言自语地说：“多好的小姑娘啊，长得漂亮，性格又好，最后放疗化疗头发都掉光了，还去开导别的病人，到最后还捐献了自己的器官。这花一样的年纪，像是四月的早春，还有大把的青春年华没有享受呢，老天怎么就偏要让她这么早就走了！......”我仿佛五雷轰顶，呆呆地立在原地，不知该做何反应。那天，我甚至不知道自己是怎么回到家里的。时光是最好的橡皮擦，它可以抹去岁月留下的任何痕迹。时隔多年，每当看到阳台上的那盆吊兰，我还是会想起她，内心深处还是会隐隐作痛。慢慢地，我开始尝试用平静的心态对待一切，我知道，这个小姐姐不希望别人为她伤心难过，用她自己的话来说，她已经在另外的一个世界获得了新生。我也永远不会忘记，在我的生命中，曾经遇到过一个如人间四月天一般温暖而又坚强的女孩，而今或许正无忧无虑地生活在四月的天堂。我也经常会想起，在四月的某一天，在一家医院的新生儿科病房的走廊里，那个小姐姐清脆的笑声......“生与死处于不停的轮回之中。我们眼中的死亡，也许正是另一种形式的新生。”37性痴志凝见书缘益中三友我有一个习惯，逢周六日或节假日一个人在家时，肯定睡到奢侈的自然醒，起来后随便吃点什么或者什么也不吃，多数情形是不洗脸、不刮胡子的，穿睡衣赤双脚宅在家里，泡上一壶龙井新茶，随便从书厨内抽出一本书，譬如就是《中国护身符》罢，坐在地毯上很悠闲地开看，倘若对书中诸如《生育护符篇·买地钱》、《婚恋护符篇·八字》、《旺财护符篇·桃枝符》、《灵魂护符篇·柳树枝》等不解，则再到书厨之中寻觅《中华绝学》、《葬经》、《中国风水》、《民俗释疑》、《周易解读》等书，直至自己认为已经得解为止。如此这般一天或两天下来，各位都能够想象得出来：一间10多平米大小的书房，一个目光凝滞的中年男人坐在地毯中间，圈绕着他的是十几本或二十几本胡乱摆放着的大小不等的书刊，几张写着废话的草稿纸飘落其上，一只拖鞋斜掷在书房的地毯边、另一只拖鞋则遗留在客厅里……，这种情形在太太去上海探亲时尤为突出。我的一位好友曾经这样评价我与书籍的关系：读书对于三友不仅仅是一种爱好，更像是三友生活的一部分，犹如每天吃饭、喝水一般，不可或缺。但我从不认为这是好友对我的夸赞，恐怕更多的原因是好友对我这种不良习惯无奈的宽容罢。不过，有一点他讲得还是符合实际情形的，那就是我几十年与书籍的源缘。我第一次去书店买第一本书的时候刚好虚8岁，时间大约是在1966年的春天。我是坐在父亲自行车前梁上，由父亲带到新华书店的，就是包头市东河区胜利路原傅作义警备司令部旧址对过的那家店，1996年包头5.3地震之后城市重建，原址摇身一变竖起了一幢临街的有底店的漂亮的大楼，可惜的是书店没有了。父亲把我抱下车，我小跑着闪进店门，挤到选购书籍的大人们的前边，站在高过我头顶的柜台之外，仰脸看着那些高高在上的书籍，隔山买牛似的仅凭书脊上印刷的很小很小的书名在推测，一边心想我要是长得再高一点就好啦……，忽然间我就真的长高了，原来是站在背后的父亲抱起我，让我骑在了他的脖子上。我家四口人，在经济上还是比较宽裕的，应该说买几本书还是有条件的，更何况父亲是那样的支持我买书、看书。可以说，我能够找到书店、学会选书买书、与书终生结缘，引路人就是我的父亲，要知道父亲只是一位接受过短暂私塾教育的工人啊，难为了老人家。但我相信人的远见有时候真的是非常有潜质的。时至今日我仍然清晰的记着那本仅仅花了0.07元选购的书的名称：《资本家剥削工人的秘密》。32开本的封面画着一个穿背带西裤、雪白衬衫、系红领带、头发稀疏、前额油亮、脸色红润、肥胖的手指、燃着的烟斗、浮着虚假微笑的老男人。乃至几十年过去，我只要在社会上、职场上看到类似形象的达官贵人，就会下意识的认为：这一定是一个剥削工人的资本家！尽管理智告诉我：那些人不一定就是资本家。如果从1966年上小学开始起算至1976年高中毕业,我的整个青少年时代都是在文化大革命中度过的，那可是一个可以把政治和革命魔术玩得比北京天桥把式还要精巧的年代啊。“红小兵”、“红卫兵”、“破四旧”、“斗私批修”、“停课闹革命”、“读书无用论”、“白卷张铁生”、“横扫一切牛鬼蛇神”等思潮风起云涌，势不可挡，学校已处于瘫痪状态，“老三篇”之外学生已基本无书可读，歪戴帽子、斜着肩膀走路的大大小小的混混横行于街市。于是便有不少想学习而无门道可入的人，开始向音体美等小三门方面寻求发展空间。昔孟母教子择邻而居，绝非简单的经验之谈，而是非常有道理的。在我不足500米的居住半径范围之内和交往的朋友之中，就有数位既是邻居又同学的有志少年，他们习武、绘画、吹拉、弹唱，远离世上的疯狂与人们无益的纷争，不经意间竟然形成了一个宜于少年健康成长的有着良好学习氛围的小气候，我也有幸溶入了这支队伍。俟后这支队伍里真的走出了许多从政、经商、行医、教育等方面的比较成功的人士，尤其是在美术和音乐领域涌现出好几位比较有成就的学者，如现为中央民族大学美术教研室主任的高润喜，雕塑与陶艺专家王云鹏，在哲史与书法方面很有造诣的荣哥，中央音乐学院二胡演奏家田再利，加拿大皇家艺术学院的张群，等等。一直到今天，我都特别佩服荣哥把当时的禁书《麻衣神相》借给我阅读的勇气，每当我翻阅《相学秘籍全编》一书时便会想起那本没有标点符号的、手掌般大小的很旧很旧的泛黄的小书；我不能忘记当润喜展开一幅蒋兆和《流民图》摹本时带给我的那种心理震撼；我更不会遗忘云鹏借我阅读的《苏格拉底对话录》中那富有哲理的逻辑思辩与经典对白，以及由此引发的我和云鹏之间的那些现在看来非常幼稚的论辩的情景。还有17岁少女秋色优美从其天津老家给我带回《花卉画譜》时的喜悦。我完全独立自主选购图书则是从买入连环画（包头话称：小人书）开始的。如李云德著反映解放初期恢复矿山生产生活的长篇小说《沸腾的群山》、记上海绒毯三厂创业史故事的《穷棒子精神万岁》、奥斯特洛夫斯基著自传体长篇小说《钢铁是怎样练成的》、记述阿尔巴尼亚民族英雄故事的《第八个是铜像》、克扬、戈基著中朝军民联手抗日故事的《连心锁》、周金灼著反映1963年天津抗击水灾事迹的《抗洪凯歌》等等超过百册，母亲把她的梳头匣子都给我用来存放这些连环画。1993年冬父亲病重住院，忽然说想要看我珍藏的连环画，我就拿很多本到医院去，之后被医生、护士从父亲处连借带拿流失多多，所剩无几。让我欣慰的是父亲在走完他最后一段人生之路时，仍然再看我拿给他欣赏的他喜欢的连环画，也算是老人家与图书有缘罢。但至今我都不甚明白父亲为什么不看当时普遍流行的电视和电视连续剧？而偏偏要看记录过去陈旧历史的连环画呢？除去胜利路的那家书店之外，东河区还有一家更大一些的书店开在原区政府大楼的对过，也是柜台将读者与营业员隔离开，尺寸大约距书架至少有$2远，读者将选中的图书连口说带手指的商请营业员拿取，常有眼睛不好的读者因说错书名或指错书位的而挨营业员白眼的。那时候的新华书店与各文艺演出团体统一划归文化局管理，那些年龄较大、型体走板、嗓子退化的演员，便被调整安排在书店工作，非常像刘晓庆、陈佩斯主演的电影《瞧这一家子》中的书店营业员张岚，本来情绪就不怎么好，读者若是一本不对，再来一本，拿第三本时，营业员不烦反倒有问题了。我有好多图书就是在这家门店选购的，如王亚南著《经济思想史论文集》、卢森贝著《资本论释义》、梁漱冥著《社会与人生》、梁实秋译《莎士比亚全集》、司马光著《资治通鉴》、黑格尔著《小逻辑》、萧铎著《金言》、佛洛依德著《精神分析法》、胡曲圆著《形式逻辑》、松下幸之助著《经营管理全集》、高尔基著《童年》、《在人间》、《我的大学》、托尔斯泰著《安娜·卡列尼娜》等等。随着国家对图书零售业放开流通渠道政策的出台，在东河区王若飞纪念馆以西的贺家巷一带，逐步形成了当时包头市最大的图书批发与零售市场，临街靠南侧的近百米的老旧民居里，潜藏着大大小小40余家书店。走进这些低矮的书店，一般是门口放一张简单的桌子，老板兼店员静坐其后，书架多依墙顶天立地而设，就连地上放的也是满满荡荡的图书，留给读者的空间极其狭小，若两位读者对面相遇则总要有一人原路退回方可通过，时间一长，常来的固定读者竟然约定成俗：一律右转前行。书店的专业性很强，有专营中小学辅助教材的；有专营自然科学类的，如医学、建筑工程、室内装修、农林牧副渔、技术制造、交通通讯；有专营社会科学类的，如哲学、法律、历史、宗教、军事、经济；有专营语言艺术体育类的，如文学、小说、诗歌、传记、绘画、音乐、戏剧、电影、体育、辞典的。给我印象最深的是“草原书屋”的老板，长得特别像主持人英达，倘若问及其某书是否有之，他便会为你罗列出若干相同类别的作品供你选择，虽三言两语却能一语中的。后来随着东河区旧城改造，图书批发与零售市场先是搬到十七中后面的一家废弃的工厂里，不到二年又迁移到包头东站的北边，最后落脚在新建的长途汽车站旁边的万米书城之内。现在我书厨内存放的萨特著《存在主义》、何新著《危机与反思》、姚学垠著《李自成》、冯梦龙著《智囊补》、鲁迅著《中国小说史略》、郑君里著《画外音》、尼采著《悲剧的诞生》、马坚译著《古兰经》、《社会心理学》、《悲剧心理学》、《曾国藩家书》、《新旧约全书》、《佛教十三经》、《道教十三经》等图书，差不多都是从这家店买到的。2010年我还和荣哥、紫玉、诗等人在这家书店选购过不少的图书。我虽然在很早以前就放弃了绘画学习，但对书法与绘画仍然情有独钟。我的书橱中就存有不少有关绘画、书法方面的书籍，如沃尔夫林著《美术史的基本概念》、周红艺著《艺术赏析》、余晖著《中国画技法全书》、荆鸿著《九体硬笔书法字鉴》、以及西洋画、中国画画册等等，但少有名家书帖。就国画而言，我欣赏那些不侈谈于水墨的肆意张扬，笔出于手墨洇于纸的勤勉勾勒和罩染的画家；敬佩那些专注于山水的骨气，仔细境于心造画若天然，而行若止水的学者；感谢那些带给我对绘画艺术的起源、流变、特征、本质、风格、作品等问题有所认知的艺术家；鄙视那些不知天有多高、地有多厚，自负有余、功力不足的画苑投机者与无耻钻营的所谓书画名人。中国汉字以象形、指事、会意、形声、转注、假借为主，记事述物、传承文明、集物象特征于外，蕴人类情感于内，成为中华文明的重要载体，再经过历代人文精神的淘炼渐成一门书法艺术，可谓博大精深。每当我翻阅上述那些尚不能算作老旧的图书，总不免要睹物思情，联想起可供我自由自在选购图书的那些书店，也很自然地联想起一段过去的时光和人事。匆忙之间，竟如白发生于两鬓也染上了―层薄暮般的沧桑。近来随着年龄的增长，又几次随荣哥、璇玑等群内书画人士与京包两地数位书画家们煮酒论道，竟然又不知深浅地忽然心生练习书法的意向了。荣哥长于行草，璇玑钟情小篆，我就规规距矩、老老实实的从最基础的临帖开始吧，但愿这一次不会虎头蛇尾。我有护身符，我的护身符就是我所钟爱的图书。38鹿城英雄风云会冯永平五一节上午，我还沉静在劳动所带来的喜悦中，忽然接到吕布的电话，说想聚一聚，想大家了。这正合我意，于是我在微信群里发了邀约信息和聚会地点位置图。刚过七点，大家陆续来到 “聚友烤吧”。除有事加班、忙于其他应酬、出差旅游在外的，今晚来了六位老友。相互见过礼寒暄一阵后，大家感慨，这一晃已有千数年没见了，最短的也有几百年的时间，只是通过书信、QQ、微信单向联系过，还没有真正坐到一起一聚啊。我首先站起来，拱手作揖做个简单开场白说——后辈今夜能把各位英雄请回鹿城，万分荣幸啊！这次聚会，要感谢飞将军吕布的发起，来我们先共同喝一杯，然后请各位按顺序开始，干杯！酒毕，赵武灵王站了起来——我在位时，推行了“胡服骑射”政策，使赵国得以强盛，灭中山国，败林胡、楼烦二族，辟云中、雁门、代三郡，并修筑了“赵长城”。经济上主张商业自由贸易，让赵国从一个土地贫瘠、山地繁多、农业生产力低下的穷国一举成为当时的经济强国。军事上屡次击退秦国的军队，延缓秦国对东方的侵蚀，成为当时中原唯一能与秦国相抗衡的军事强国。承蒙近代思想家、文学家梁启超先生把我誉为黄帝以后的第一伟人，惭愧惭愧！接着是“蛾眉绝世不可寻”的佳人王昭君——小女子王嫱这厢有礼了。自从湖北秭归选入宫中，但我不想在无望的等待和无边的寂寞中空耗青春与生命，于是我在公元33年毅然决然地走入了北方冷月寒山的匈奴地。虽然遭到朝廷画家毛延寿的陷害，但因祸得福，成就了“落雁”的美名。虽然被迫和亲出塞，但作为“明妃”的我找到了与呼韩邪单于的真爱。“千载琵琶作胡语”。包头有昭君岛，那是我停留的足迹，我从这里飞出塞外，汉朝与匈奴和好，边塞的烽烟熄灭了50年，增强了汉族与匈奴民族之间的民族团结。感谢大家给了我这么高的历史好评，我只是做了些微不足道的事情。吕布缓缓地站起，还是那么高的个——我是包头人，在《三国演义》中我被描写成一个忘恩负义、有勇无谋和贪迷酒色的典型，但事实并非如此。其一，杀董卓并非无义，由于董卓的滥施淫威、心狠手辣，引起了天下的强烈不满。小说中将我说成反复无常完全是出于封建正统思想。你看，刘备先后投靠公孙瓒、陶谦、曹操、袁绍、刘表等，反而没人说他反复无常；其二，历史上就没有“貂蝉”这位美女，如果没有小说中虚构的"凤仪亭吕布戏貂蝉"之事，我也不会落得个“好色”的形象；其三，我并非有勇无谋。“三英战吕布”、“辕门射戟”至少可以证明。我不是政治家、军事家，不能与曹操、诸葛亮相比，但我和我的坐骑赤兔马都曾是东汉末年那个风云变幻的时代人们心中的尤物。“马中赤兔、人中吕布”，才是历史事实。这次聚会，也想让大家给我正个名，平个反。好！大家一致鼓掌同意。高欢——按地域讲，我是咱地道的包头市固阳县生人，名叫贺六浑。作为魏王朝建立者、北齐王朝奠基人，当政15年，比较留意农桑，曾多次治理黄河水患，亲巡四方，关心民间疾苦，治理各地吏治。后人说我这个“神武皇帝”足智多谋，眼光深远，善于权谋机变，极具军政天赋；善用人，唯才是举；治军严明，将士乐为效死。夸奖夸奖！不过我有些小得意，“快刀斩乱麻”一语是由我而得，敕勒歌也因我带领将士吟唱鼓舞士气而流传千古。接着他给大家唱起了“敕勒歌”，在座各位一同随唱起来——“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”……此曲刚停，一首《我从草原来》的歌曲从阿剌海别吉口中响起，“马头琴拉响的时候，百灵鸟唱起歌来，亲人们啊欢聚的时候，诉说我久别的情怀，我从草原来……”“大家好，也许是史官的偏见，我一直不为人所了解，但我为我是一代天骄成吉思汗的三女儿而骄傲自豪。再说，包头“包克图”的名字也是因我父亲西征狩猎一只头鹿而得名的。我是金庸小说中华筝公主的原型。当年父汗为了跟汪古部联合共同打败乃蛮部，将我嫁给了汪古部首领的儿子。结成亲家后，两家同心协力，灭掉了乃蛮部，统一了蒙古族各部落。我一生大部分时间都居住在今天包头达茂旗境内的敖伦苏木古城，那里也曾是当时欧洲文明从陆上传往我国的第一大城市。也许是公元1227年到1229年在蒙古汗国没有最高首脑的两年里，作为“监国公主”的我担当了摄政王的职责处理国家军政事务的缘故，后人将我当成了中国历史上除了武则天和慈禧太后之外的第三位最有权势的“女王”。 实属不敢当不敢当！”此时，蒙古名字叫“钟金哈屯”的三娘子站了起来——看到这个场面，真是激动啊！本来这次我的夫君阿拉坦汗打算和我一起来的，但他临时有个重要会议进京了，所以只有我来了。阿剌海别吉是我的先人，明妃是我的榜样。我生于鄂尔多斯草原，自幼能歌善舞，武艺超群，且善“番书”，通兵略，知权谋。自从夫君阿拉坦汗与我开发了土默川，建起了呼和浩特城，中原各地和西北地区的各族百姓陆续涌入土默川安家立业。我尊重蒙古族的收继婚习俗，顾全大局，先后嫁给了祖孙三人，并辅佐他们统率土默特万户部落，始终致力于蒙汉团结、共同发展的事业，缔造了长达四五十年之久的边境祥和安定，并为日后蒙汉人民结成亲如手足般的关系奠定了基础。为了表彰我的功绩，明朝皇帝在公元1585年（万历十三年）册封我为“忠顺夫人”。如今我住在后人为我修建的包头市美岱召的“太后庙”里，我热爱这片“丰州滩”，不走了……又是一片掌声……轮到我了——我们的文明是从烧烤开始的，我们的生活是在歌声中度过的。今天相聚，除了想让大家品尝一下久负盛名的现代鹿城烧烤风味以外，今年恰好也是内蒙古自治区成立70周年，让我们七位聚会，共同举杯，为美食，为歌声，为友谊，为这片生机盎然、蓬勃发展的土地而干杯！！“美丽的草原我的家，风吹绿草遍地花，彩蝶纷飞百鸟儿唱，一弯碧水映晚霞，骏马好似彩云朵，牛羊好似珍珠洒，啊……”39如此的三毛王霖不一样的经历，不一样的选择，源于不一样的心境。我们都不是批量生产的同一型号同一标准。不同的我们，装扮着这个世界，使的这个世界表现出了异彩纷呈，五彩斑斓。感谢三毛的与众不同，感谢三毛不一样的人生，感谢三毛带给我们不一样的世界，不一样的灵魂。欣赏三毛的那份超然随性，羡慕三毛的那种刻骨铭心的爱情，可怜三毛的无奈与孤独。然而她就是孤独，也能将孤寂演化为淡淡飘香的生活之花。用一个人的孤独，打磨出来的温暖、精致、善良、友爱，洒在了自己走过的每一个地方，洒在路过的每一颗心房，将美好储存在她的路过，将怀念跳跃在纸笺，每一个懂她的心里。她是那样的随性，活着的是那样的自在。活在梦与现实的夹缝中，那不是麻醉自己。是在找寻一种超然，她一直不都是这样吗？敢为敢爱。无欲于物质的拖拽，自由洒脱任性着自己。一个比他小八岁的男孩，她敢将自己托付于他。一个语言不通，荒原至神奇的沙漠，她敢追寻“梦中情人”似的投入。任其他任何一个女子，也是没有这份随性坦然，除了她，是找不出来的了。所以说三毛就是另类，另类的翘楚。三毛纯粹简单，所以她就是她，其实她的幸福指数很高。她那颗活了半生，归来依然如少女单纯的心，其实是那么的狂热，却又极其脆弱。所以荷西不在了，她的天就塌了，她无以承托，灵魂没有栖息的场所，这悲恸源于他简单的爱。为了天天与荷西在一起，不惜花掉荷西收入的一大半，租住公寓旅馆，还是在那闭塞荒凉的小岛，她却心甘情愿。只是为了爱，为了天天可以看得见、触摸得到的爱情，为了那固执相守，那么单纯，那么浪漫。可以两人相对小酌，从日头偏西看那一波万倾至无涯的大海，到月出东山波光粼粼至月落海心。就是要这份温情浪漫，就是这样简单纯粹的爱的追随。又有几个女子不是羡慕，可又有几人能够如此的纯粹呢？我羡慕，但我做不到。生活的现实已经给我披上了俗世的伪装，我的灵魂已经不是少女般的纯粹明亮，所以我只能做一个羡慕者。那么既然我们都做不到，有什么理由笑她嗔痴，笑她癫狂。随性豁达，也许是她与生俱来的特质，因为她的爸爸就是如此。她的豁达，应该到了令人咋舌的地步。半岛的海景房子，只是卖了个半价。原因是年轻的夫妇没有钱，他们爱种植物，家给了他们会好看，留给他们算是做了好事。那些贵重、稀缺的物件，全部又是送给朋友的，送的朋友们都惊呆了。试想我们哪一个又是可以如此大度呢？我是搬过不少次家的，只是觉得自己不需要的东西，且不是很贵重的可以送人的，其他的绝对没有。有人说，她要回国，搬不回来呀。她不可以卖吗？她没有，在她的眼里，友情是无价的。但是今天这个悲凉的世界里，一层这样悲凉的人，却光鲜亮丽的卑微的活着。有一次记者在深圳街头做的采访，问题是：“假如你离婚，是要房子还是孩子？”所有的没有一个例外的男人们，都是要房子，说:“孩子可以再生，房子买不起。”这样的人，我不知道如果他的孩子看到他爸爸那样的嘴脸，会如何对待他们的那个爸爸。三毛的热爱生活，她的生活不仅有情趣，且极其精致。房子都卖了，她还不遗余力地收拾到精致。“你的房子不是卖了么，还少做什么？”厨房中的刀叉和汤匙，摆成军队阅兵式那样整齐，且用绒布将它们擦的雪亮雪亮。各色酒杯冲洗一次，拿块毛巾照着灯光将它们擦的透明的如水晶。那地擦成整个房间家具的倒影都在里面。看上去如若镜花水月，一片茵梦湖似的，令人爱之不舍。她就是这样的生活如此的精致，有情调的小女人。给新房主一个灿烂雪亮的家，热爱生活，热爱朋友，也是热爱他们的爱情筑成的小窝吧！多么希望有一种力量，可以穿越到1979年的9月30日，还三毛一个活蹦乱跳的、爱她宠她追随他的荷西啊！荷西就是把生命与灵魂都交给了三毛的男人。所以三毛在爱的滋润下活得洒脱精致随性。三毛善良友爱，朋友遍布于驻足的任何地方，不论到哪里，朋友的爱会像洪水一样往她身上泼。在离开巴洛玛一家的时候，由于巴洛玛生病，她一个晚上不睡，将孩子们的衣服袜子都修补了一遍。给厨房悄悄打扫干净，浴室也轻轻地擦了一遍。旅行支票，自己留下一百美金，其余都签好字悄悄的放在了夏依米的口袋。朋友克里斯病了没有钱，他向朋友借了十几万去交住院费，害怕克里斯有心理压力，欺骗说将他的书出版得了版税。这样的三毛，遇上谁都是爱她的，都会被她的爱所感动。只能用更汹涌的的爱来回报这位可爱的中国女孩。不遗余力的爱着身边的朋友，我们有几人能有这样简单的喜悦的爱人的能力呢？很少，水孩儿是有的。书友想看书，她便给买一套送了。甚至有的是没有见过面的不认识的朋友。为大家服务，自己掏腰包，自己陪时间，爱着每一位，有三毛的那种简单率真无以回报的爱的影子，所以大家都会爱这样的朋友。人情世界中哪一个人不希望不渴望不需要朋友的爱呢。不需要朋友的这份友情吗？所以这样的三毛会永远被人所爱。会在每一个读者的心中占据一块别人夺走的堡垒。三毛活在她自己的随性纯粹里，活在朋友的热爱怀念里，活在读者的追随中。一颗高贵的灵魂，不需要任何华丽的辞藻来堆砌。40读《呼兰河传》高霞《呼兰河传》真是一篇巅峰之作。矛盾先生说 : 她是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。呼兰河除了卑琐平凡的实际生活之外，人们的精神生活无非就是跳大神，唱秧歌，放河灯，野台子戏，还有四月十八娘娘庙大会等等。呼兰河这座小城住着我的祖父，我最快乐的事情就是拉着祖父的手去后园子里玩耍。祖母在世时，祖父是我的守护神，祖母去世后，祖父是我的依赖。祖父不在身边的时候，我家是荒凉的，我家的院子是荒凉的，我家的院子是很荒凉的。矛盾先生说，从《呼兰河传》，我们看到了萧红幼年是何等的寂寞和孤独。小团员媳妇儿是个童养媳，头发又黑又长，梳了很大的辫子，脸长得黑黑的，笑呵呵的，既大方又健康，头一天到婆家就吃三碗，走起路来风快，硬是让婆婆的下马威给折磨得不吃不喝，最后在封建愚昧的东北小城一命呜呼。还有那个在众人嘴里是 “兴家立业的好手”的老王家的大姑娘，因为给磨房里的磨倌生了孩子，被唾沫砸得体无完肤，缺衣少食营养不良，最后在生第二个孩子的时候死了。乌鸦来的时候，那满天红彤彤的，金黄的，绛紫的，满天朱砂色的云彩，一起都没有了，无论早晨或黄昏，天空就再没有它们了，就再也看不见它们了。在农村，乌鸦来了就要死人，在那个愚昧无知的年代，冯歪嘴子的女人死了，人们不是报以同情心，而是三五成群，站在门外看热闹 ：“冯歪嘴子又该喝酒了，又该坐在磨盘上哭了”。“冯歪嘴子这回可非完不可”。那些好看热闹的人都在准备看冯歪嘴子的热闹。可冯歪嘴子并不像旁观者眼中的那样绝望，他照常活在这个世界上，他要担负起两个孩子的责任，他不知道人们都用绝望的眼光来看他，他没想过他完了。他虽有悲哀，也常常满含着眼泪，但是他看到儿子在慢慢成长，他充满了希望……很多人说读书的女孩从小就是孤独的，我深有体会。从我记事的时候起，因为妈妈总是生病，我又总要请假陪在她身边，我的记忆里，宝塔素那个小村的天空都是阴郁的，灰蒙蒙的，风冷冷地刮着，总像要下雨的样子。而我，陪伴在母亲的身边，总有一个愿望 : 下辈子我一定要做一个男人，一定要让自己的女人开开心心，快快乐乐，不让她思念远在他乡的大女儿，一定要让她幸福地活着，也让她的孩子们都快快乐乐。读萧红，我深读的第一本书就是这本寂寞的《呼兰河传》，从冯歪嘴子身上，我看到了萧红那种不屈不挠，与命运抗争的决心和魄力。从小她传承了祖父的善良，性格中又很倔强，父亲的冷淡，母亲的恶言，还有祖母用针刺她的手指，她都觉得算不了什么，她有爱她的祖父，还有祖父的后花园，她就拥有了一个美丽的桃花岛，她就有了一个世外桃源，她的生命是丰满而富裕的。这，也就是读书给女人的世界豁然开朗的另一扇窗户。由此，我想起父亲离开我的时候，大姐说: 三儿，你哭会儿吧，大伙儿会笑话你不是一个孝顺的女儿；想起母亲去世的时候，表哥说: 玲儿，你想哭就哭出来吧，憋在心里会落下病的；想起骑着摩托车去小村里收购笨鸡，供我读大学的白，我想 : 即使再沉重的压力我也要担着，因为我有让人羡慕的童年；在最美好的年华实现了自己最大的愿望；我精神的后花园曾经满园芬芳。如果上天不从我生活中拿走一点什么，他老人家怎么来实现“老天都是公平的”这个诺言。执行主编：依然