探秘萨帕塔：不公世界中的叛逆之光与童真笑颜

萨帕塔运动：反抗的烽火

1994年新年伊始，北美自由贸易协定（NAFTA）如约生效，与此同时，在墨西哥南部的恰帕斯州，一场震撼世界的起义悄然拉开序幕。原住民们以“萨帕塔运动”为旗，打响了反新自由主义的第一枪，这场运动迅速成为全球瞩目的焦点。而领导这场起义的萨帕塔民族解放军（EZLN），其实早在1983年便已悄然成立，默默积蓄着反抗的力量。

本文作者刘健芝，作为“全球大学”的发起人及岭南大学文化研究系的资深教授，多年来数度深入墨西哥恰帕斯州的萨帕塔社区，亲身感受这场运动的脉搏。这组文章，正是她2003至2006年间走访期间的所见所感，通过与萨帕塔的普通人、海螺自治区的女性领袖，以及传奇人物蒙面骑士马科斯的亲密接触，带领我们穿越历史的长河，深刻理解这场运动及其深远意义。

玛莉奥拉：丛林中的精灵

2003年8月20日，一个阳光明媚的日子，我遇见了9岁的玛莉奥拉（Mariola），她与我的姨甥女彦彦同龄，一双明眸仿佛能说话，无需言语便能传达无尽的情感。她爱躲猫猫，却又对镜头充满好奇，活脱脱一个丛林里的小精灵。

在丛林社区的第二天清晨，我终于有机会细细端详她。令我惊讶的是，她竟能静静地坐在椅子上，一动不动，仿佛沉浸在自己的世界里。当我轻声询问时，她两眼呆呆，第一次没有回应我。原来，她刚与弟弟发生了争执，正闹着别扭呢。我轻轻抚摸她的双颊，她依然无动于衷。直到我指向一只昆虫，她才瞬间活跃起来，追逐嬉戏，笑声连连，仿佛从未经历过悲伤与忧愁。

玛莉奥拉爬树、翻跟斗，还为同伴尼可（Nicole）编辫子，她的快乐感染着每一个人。然而，当拉坎顿河上传来船只的声响，警报响起时，她立刻变得警觉起来，密切监视着周围的动静。我仿佛看着她从出生到现在，一直以爱怜和快乐的眼神注视着她，就像看着自己的孩子彦彦一样。但她的未来，却如同迷雾中的灯塔，既遥远又不可捉摸。