最近翻到初中时写的作文本，泛黄纸页上歪歪扭扭写着"成长是什么"，突然想起上周同事小王蹲在楼梯间哭的场景。他说项目搞砸了，觉得自己永远长不大。这话让我愣了半天——原来我们都在用不同的方式，重复着同一个关于成长的命题。
记得高中读《平凡的世界》，最戳我的不是孙少平扛砖的背影，而是他蹲在矿井下啃黑面馍时，突然抬头看天光的那个瞬间。那时候总觉得成长是轰轰烈烈的大事，要经历生死离别才算数。直到去年公司裁员，我抱着纸箱站在十字路口，才发现原来成长就藏在那些没准备好的时刻里。就像春天抽芽的树，哪棵不是被风推着往前长的？
上周带侄女去游乐园，她死活不敢坐过山车。我陪她在长椅上啃冰淇淋，突然想起自己十二岁那年，攥着妈妈的手在旋转木马前磨了半小时。现在倒好，连跳楼机都敢睁着眼玩。原来成长不是突然开窍，是无数个"再试一次"堆出来的。就像学骑自行车，摔得膝盖血肉模糊那天，突然就掌握了平衡。
办公室新来的实习生总把"我太年轻"挂在嘴边。有次改方案到凌晨，他盯着电脑叹气："要是再成熟点就好了。"我指着窗外凌晨四点的城市说："你看那些亮着灯的写字楼，哪个不是被年轻人撑起来的？"成长哪有什么标准年龄？就像竹子拔节，有的春天猛长，有的冬天抽条，但最后都成了参天模样。
最近重读《城南旧事》，英子蹲在草丛里听"疯女人"讲故事时，肯定想不到自己会成为那个送别妞儿的人。成长最残忍也最温柔的地方，就是它从不提前打招呼。昨天还在为考试作弊内疚，今天就要学着给新人擦屁股；前脚刚和父母吵完架，后脚就发现他们鬓角的白发。这些突如其来的顿悟，像暗夜里突然亮起的路灯，照得人眼睛发酸。
前天路过母校，看见几个男生在篮球场边抽烟。夕阳把他们的影子拉得很长，像极了当年翻墙逃课的我们。突然明白，所谓成长，不过是把"我以后要怎样"换成"我现在能怎样"。就像爬山，重要的不是山顶的风景，而是鞋底磨出的水泡，和口袋里舍不得扔的石头。
现在每次看到年轻人说"我还不够好"，就想起自己刚工作时，把"能力不足"四个字写了二十遍贴在工位上。其实成长哪有什么完美模板？有人像春笋，一夜之间冒出头；有人像榕树，用气根慢慢扎进土壤。重要的是别停在原地，哪怕走得歪歪扭扭，也是在向前啊。
合上作文本时，窗外的玉兰树正在落花。那些白色花瓣打着旋儿往下飘，有的落在泥土里，有的飘进雨水沟。突然觉得，成长大概就像这些花瓣——不管最后落在哪里，都曾认真绽放过。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.eng97.com/duhougan/20565.html
