在文学教育的广阔天地里，每一位热爱文字的人都在探寻着提升写作水平的秘诀。叶开先生，一位深谙写作之道的智者，他告诉我们：写作，重在写。只有通过具体而微的实践，我们才能真正提升自己的写作能力。许多人常常陷入思考的漩涡，却忽略了实践的重要性，导致眼高手低，难以将心中的想法转化为流畅的文字。
写作，不应仅仅是思考的产物，更应是行动的结晶。带着问题去写，让每一次落笔都成为解决问题的尝试。少些空想，多些实践，你会发现，越写作，越能写作。写作不是等待灵感降临的被动过程，而是主动创造、不断积累的过程。
写作时，我们总会遇到各种问题：如何表达更贴切？怎样寻找灵感？优美语言如何诞生？其实，从写作的角度来看，这些问题并不需要过分纠结。有感觉时，就提起笔，让文字自然流淌。提高写作能力，关键在于多写。苦思冥想而不付诸实践，是无法真正提升的。
写作，不是追求完美无缺的长篇大论，而是记录点滴感受、看法和体会。不断地写，不断地积累，从一篇到十篇，再到一百篇，语感便在无形中形成。语言是一种本能，语感则是这种本能在写作中的特殊体现。就像打球有球感，游泳有水感，缺乏这些感觉，无论怎么苦想，都难以达到高水平。
语感虽然抽象，但有阅读经验的人都能感受到。好作品的语言运用得贴切、生动，这就是语感好的表现。这些语言我们或许也曾想过，但却写不出来。就像举手投篮，看似简单，但专业球员的球感却是独一无二的。球场上没有时间给你反复瞄准，长期训练下一抬手就知道有没有。同样，写作中也需要不断实践，形成自己的语感。
胡适先生在《为什么要读书》中曾说：“要读书越多才可以读书越多。”这句话虽然拗口，但却蕴含着深刻的道理。积累是提升的基础，只有积累到一定的程度，才能有卓越的爆发力。写作也是如此，只有不断写作，才能提高写作水平。
不要停留在思考中，要不断地写下来。美国短篇小说大家雷蒙德·卡佛在《谈写作》中引用黛因生的话：“我每天写一点，不为所喜，不为所忧。”这句话道出了写作的真谛。每天坚持写一点，写作就是这样在日积月累中进步的。
写作比阅读难，因为它需要躬行、下工夫、耗费精力。但正是这种难，才让写作充满了挑战和乐趣。遇到问题时反复思考，不写作是难以体会的。终于解决了难题的快乐，是仅有纸上读书经验的人难以获得的。
写作最难的是开始，初学者要避免过度思考。从简单入手，从容易到难，不要设定一个过高的目标，不要超出自己的能力。当你铺开稿子，拿起笔写下第一句话时，写作就开始了。使用电脑或平板也是一样的，在屏幕上打下第一个字、第一句话，形成第一个段落。有了第一段、第二段、第三段……最后，文章就完成了。
灵感如同山间的清泉，要去掬起来才能喝到；神思如同天上的流云，要画下来才能保存记忆。一旦有奇思妙想要立即写下来，不能让它溜走。就像爱丽丝追赶野兔一样，虽然我们不能真的跳进兔子洞里去，但从写作的角度来说，这么有趣的事怎么能放过呢？记下第一句话，留下一个开头就行。专业作者会记下各种灵感，让它们在文字的世界里绽放光彩。
