九月一号晚上，我蹲在宿舍床上，抱着膝盖看《开学第一课》。屏幕里那些故事像小石子，一颗接一颗砸进心里，溅起的水花把眼眶都打湿了。其实早就过了为这种节目掉眼泪的年纪，可当那个穿军装的叔叔说起汶川地震时，我还是没忍住。
他讲的是十五年前的事。地震来的时候，他正在操场训练，突然看见教学楼像积木一样塌下去。他说自己冲过去时，脚底板被玻璃碴扎得血肉模糊，可脑子里只有一个念头：要找到班里的学生。后来他真的在废墟下扒出了三个孩子，其中一个女孩的腿被预制板压着，他跪在地上用肩膀扛了两个小时，直到救援队来。
“当时不觉得疼，”他摸着军装上的勋章笑，“就想着要是能多扛一分钟，孩子就能多活一分钟。”我盯着他手背上那道蜈蚣似的疤，突然想起去年冬天，我因为数学考砸躲在被窝里哭。现在想想，那时候的自己多矫情啊——比起在废墟里用血肉之躯撑起生命的重量，我的烦恼连片羽毛都算不上。
节目里还有个姐姐让我印象深刻。她是航天员，说在太空看地球时，最想的是回家吃妈妈做的手擀面。她说宇宙里没有上下左右，但只要看到地球的蓝光，就知道那是家的方向。我扭头看窗外，教学楼的灯光像星星一样散在夜色里，突然觉得平时总抱怨的宿舍床铺，原来也有种笨拙的温暖。
最戳我的是那个山区女孩的故事。她每天要走两小时山路去学校，书包里除了课本，还装着给奶奶采的草药。她说最大的愿望是“让奶奶的腿不疼”，说这话时眼睛亮得像山里的泉水。我想起自己总抱怨校服丑、食堂饭难吃，可她连像样的书包都没有，却把“让奶奶不疼”当成比天还大的事。原来幸福从来不是比较出来的，是藏在那些没被说出口的牵挂里的。
节目结束时，班主任让我们写观后感。我咬着笔杆想了半天，最后只写了两句话：“原来英雄不是穿披风的人，是那些在黑暗里依然选择发光的人。而我，也想成为这样的人。”同桌凑过来看，笑着说：“你这字写得比平时工整多了。”我不好意思地挠挠头，心里却清楚——有些话，是必须用端正的字迹写下来的。
现在躺在床上，耳边还能听见窗外蛐蛐的叫声。我想起那个航天员姐姐说的“家的方向”，突然觉得，此刻的宿舍、教室、操场，甚至总被我吐槽的食堂，都成了值得珍惜的存在。或许这就是《开学第一课》的意义吧——它不教你怎么考高分，却让你在某个瞬间突然明白：能平安长大，能坐在教室里读书，本身就是种了不起的幸运。
明天早读要背《赤壁赋》，我翻开课本，发现苏轼写“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”时，大概也怀着类似的感慨吧。不过今晚我不想当蜉蝣，我想做那个在黑暗里发光的人——哪怕只是照亮自己脚边的路，也够啦。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.eng97.com/duhougan/20612.html
